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P o l i t i q u e
« Les mots ont une grande importance ; échap-
per au mot, c’est déjà entrer dans la voie de la 
libération. »
Remy de Gourmont1
« [Le public] écoute les bateleurs de la TV, 
sans se douter que dans ce déluge de mots mal 
employés se cachent ceux qui  lui couperont la 
langue un jour. » 
Julien Green2
En mars 2006, en temps de crise sociale autour 
du projet de CPE3, l’auteur d’une carte blanche 
sur « Les trois conditions de toute réforme », 
parue dans un grand quotidien belge, résumait 
ainsi son propos4 : 
« Dans ces conditions, la réforme demeure-t-elle 
possible ? En l’absence d’une pédagogie de la 
gouvernance et de l’économie, d’une conver-
gence des formations politiques autour des 
réformes essentielles et d’une restauration de 
l’autorité du politique, il est permis d’en douter. »
D’où vient la sensation pâteuse, l’impression 
d’engluement produite par une telle péroraison ? 
Elle ne vient pas du contenu de pensée des trois 
propositions que celle-ci rassemble ; elle vient 
au contraire de ce que la teneur de cette envo-
lée inale se résorbe tout entière, par une sorte 
d’implosion ou d’affaissement du propos sur 
lui-même, en une ponctuation de mots clichés : 
réforme, pédagogie, gouvernance, le politique, 
réformes essentielles. Comme tant d’autres, l’au-
teur de cette tribune est persuadé – et entend bien 
persuader son lecteur – non seulement de l’im-
portance et de l’intelligence de ce qu’il énonce 
avec une grande hauteur de vue apparente, mais 
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encore qu’il pense contre l’opinion commune, 
les inerties collectives, l’immobilisme ambiant. 
Et pourtant tout se passe dans ces quelques lignes 
comme si les éléments constitutifs du discours 
avaient pensé à la place de celui qui s’est employé 
très spontanément à les disposer sous nos yeux. 
Regardons-y mieux en effet : de tels clichés – 
et surtout ces clichés-là : réforme, pédagogie, 
gouvernance, le politique – ne sont pas venus 
par hasard sous la plume de notre auteur, ni sous 
l’impulsion tout intérieure d’une conviction 
fermement délibérée. Ces clichés appartiennent 
à un répertoire assez restreint de mots et d’ex-
pressions qui sont parmi les plus récurrents, 
depuis une quinzaine d’années, dans le discours 
social et politique ; des mots et des expressions 
qui sont à la pensée ce que le chewing-gum est 
à la nutrition : une mastication qui tournerait à 
vide si elle ne contribuait pas au conditionnement 
général des esprits du côté d’une représentation 
libérale du monde qui se pense – et se donne 
les moyens d’être pensée et acceptée – comme 
le nouvel horizon indépassable de nos sociétés 
post-industrielles.
Il y a pourtant une pensée à l’œuvre dans cette 
mastication, et très cohérente, sans qu’il y ait 
besoin de l’attribuer à  l’auteur de cette carte 
blanche, lequel ne fait ici, sans trop le savoir, que 
réciter une sorte de credo bien propre à lui valoir 
le brevet de modernité requis pour accéder à ce 
qu’il est convenu d’appeler, depuis qu’un Alain 
Minc l’a baptisé ainsi, le cercle de la raison. 
Quelle est cette pensée ?
D’abord l’idée, impliquée par le vocable de péda-
gogie si régulièrement attelé à celui de réformes, 
d’une société composée, au sommet, d’une élite 
d’esprits clairvoyants autant que bienveillants et, 
par ailleurs, d’une population vaguement pué-
rile, peu ou mal informée, rebelle, capricieuse, 
n’ayant pas encore intégré le principe de réalité 
et qui, lorsqu’elle se rebiffe, ne le fait que dans 
la mesure où elle n’a pas compris qu’on veut son 
bien. Pédagogie de quoi, ensuite ? « Pédagogie 
de la gouvernance et de l’économie », c’est-à-
dire, d’un côté, d’une direction expertocratique 
de la société, chevillée à une représentation de 
la politique et du gouvernement comme gestion 
techno-économique de ressources matérielles 
et humaines, et, de l’autre, pédagogie d’une 
économie pensée non comme diversité de choix 
ou de stratégies possibles mais comme ensemble 
de lois auxquelles il n’y aurait pas d’alternative. 
Proposition d’une très grande circularité : car 
au fond gouvernance et pédagogie s’impliquent 
mutuellement. La politique vue comme affaire 
d’experts, l’économie vue comme nature répon-
dant à des lois d’airain supposent une irréductible 
inégalité entre ceux qui savent et ceux qui ne 
savent pas : d’une part, des techniciens de la chose 
publique, humblement avertis des complexités du 
monde ; d’autre part, une masse nombreuse mais 
en situation de minorité intellectuelle, parfois 
rétive, bien inutilement, à l’ordre du monde, mais 
parce qu’elle est peu armée pour en comprendre 
les arcanes et qu’elle est par conséquent la proie 
toute désignée des instincts primaires, des replis 
frileux et des slogans simplistes.5
Deuxième proposition, deuxième condition à 
« toute réforme » pour notre auteur : la « conver-
gence des formations politiques autour des ré-
formes essentielles ». La machine tourne en rond, 
mais pas forcément à vide. Voici effectivement 
que l’adhésion unanime à des « réformes essen-
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tielles » conditionne « la réforme ». Comprenons 
dès lors qu’il y a d’un côté des réformes locales, 
pratiques, des ajustements ou des remises en 
question nécessaires pour que, de l’autre, une 
réforme générale de la société soit enin mise 
en œuvre. Et voici la réforme instituée non plus 
seulement en moyen, mais en objectif et en enjeu 
(ce qui explique les sauts de cabri à son sujet de la 
plupart des hommes et femmes de gouvernement, 
dans certaines instances syndicales ou dans les 
organisations patronales). La réforme serait, au 
fond, quelque chose comme le Graal de nos mo-
dernes chevaliers de l’économie et de la politique 
(après tout, les industriels européens ont aussi leur 
table ronde). L’idée apparemment si séduisante 
aux yeux de notre auteur d’une « convergence 
des formations politiques » s’ordonne assez bien, 
elle aussi, à ce que la gouvernance implique : une 
gestion rationnelle de la société avec, dans l’ab-
solu, une politique dépolitisée, une politique enin 
soustraite au conlit, aux rapports de force, et, plus 
concrètement, ajustée à un esprit de consensus 
favorisant à terme l’alternance, au pouvoir, de 
deux formations d’accord sur l’essentiel – et 
d’ores et déjà sur les « réformes nécessaires » –, 
formations qui ne seraient plus guère en désac-
cord que sur des aspects marginaux de la politique 
à conduire et de la stratégie politique à mener 
pour y parvenir.
Troisième proposition, troisième condition de 
« la réforme » : la « restauration de l’autorité 
du politique ». Notons, en passant, politique au 
masculin. Le politique, c’est plus chic désormais 
que la politique. La politique, ça sent la sueur des 
meetings, ça évoque le bras de fer, le coup de 
force, les petites stratégies minables autant que 
les grands mouvements d’opinion, et la rhétorique 
des tribuns plus que l’éloquence policée des 
politologues. Le politique donc, mais ici encore 
comme instance située au-delà de la politique – 
au-delà de la gauche et de la droite, comme on 
serait au-delà du bien et du mal, en tout cas dans 
cette région apaisée où règnera enin un consen-
sus conforme à la raison et adapté  à un monde 
de plus en plus complexe. Reste enin cette « res-
tauration de l’autorité du politique », par quoi 
d’un côté notre auteur échappe à l’assignation 
soupçonneuse à une pensée du tout-au-marché ; 
il y a place, dans sa pensée, pour l’État, c’est-à-
dire pour une pensée de l’État vu lui aussi comme 
instance en surplomb ou bien vu, si l’on est de 
droite, comme garant de l’ordre public et, si l’on 
est de la gauche dite altermondialiste, comme 
pure garantie de l’intérêt public. Mais par quoi 
aussi, d’un autre côté, notre auteur n’échappe pas, 
cependant, au risque de recycler le vieux cliché 
réactionnaire du « déclin de l’autorité », de la 
même façon qu’il recyclait à son insu, avec le mo-
tif de la pédagogie l’une des igures classiques de 
la rhétorique réactionnaire du XIXe siècle dans sa 
variante adoucie, lorsque le bourgeois paternaliste 
installait face à lui l’image d’un peuple enfant.6
Lire d’aussi près un tel texte de circonstance, 
c’est sans doute lui faire plus d’honneur que 
l’auteur lui-même n’en attendait de son lecteur. 
Mais il s’agissait ici de faire ressortir deux ou 
trois choses : d’abord l’extrême banalité d’un 
propos entendu cent fois et débité à longueur de 
colonnes et de déclarations d’intention par les 
éditorialistes de référence, les gens de pouvoir et 
autres décideurs ; ensuite, la grande circularité de 
ce propos, un propos que sa forme tautologique 
range, mieux encore que son contenu, du côté 
du discours de l’idéologie en général, toutes 
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sensibilités confondues ; enin, la cohérence de 
la vision du monde qu’elle met au service de la 
nécessaire « réforme » de nos sociétés.
Mais venons-en aux mots du pouvoir et, plus 
précisément, à ces « nouveaux mots du pouvoir » 
dont toute une équipe de chercheurs a établi 
l’abécédaire critique dans un copieux volume 
paru sous ce titre : soit près de cent cinquante 
mots en traic constant dans le discours politique 
et social depuis une quinzaine d’années envi-
ron.7 Les trois propositions qui viennent d’être 
examinées en présentaient quelques-uns, parmi 
ceux dotés du plus haut taux de fréquence : gou-
vernance, réforme, pédagogie (ou explication). 
En voici quelques autres en vrac : lexibilité, 
dialogue social, partenaires sociaux, moder-
nité, excellence, performance, restructurations, 
adaptation, changement, développement durable, 
Europe, contraintes structurelles, compétitivité, 
employabilité, échec du référendum, gauche de 
la gauche, déi, mondialisation, déicit de com-
munication, etc. Un peu de sens combinatoire 
sufirait, sans grand effort, pour composer avec 
eux des éditoriaux à la chaîne, des déclarations 
gouvernementales en série, pour jouer sans peine 
dans la cour de François Fillon et de Laurence 
Parisot, de Manuel Valls et de Bertrand Delanoé 
ou dans celle, pour la Belgique, du libéral Alain 
Destexhe et du premier ministre social-chrétien 
lamand Yves Leterme, comme aussi bien du so-
cialiste Rudy Demotte et de la social-chrétienne 
wallonne Joëlle Milquet (présidente du CDH8). 
Car ces mots traversent les compartimentations 
politiques et sont peut-être bien l’opérateur ver-
bal de cette « convergence des formations poli-
tiques » qu’appelait si ardemment de ses vœux 
l’auteur de notre carte  blanche.
Est-ce là un phénomène nouveau ? Oui et non. 
Ce n’est pas un phénomène nouveau, parce que, 
nous le savons bien, la politique est affaire de 
discours autant que d’action, et le pouvoir en 
particulier ne se conçoit pas sans une certaine 
autorité exercée par le langage et sur le langage. 
Autorité qui consiste au fond non seulement à 
imposer des mots, mais à circonscrire avec eux le 
champ du dicible et du pensable, à faire sentir non 
seulement comment les choses doivent être dites, 
mais quelles choses sont susceptibles d’être dites 
et à quel principe de pertinence elles sont ordon-
nées dans l’ordre du discours. Les mots n’ont pas 
de pouvoir intrinsèque, mais le pouvoir passe par 
des mots, s’exerce et se maintient comme force 
de conformité à travers un conditionnement des 
esprits qui passe par les mots bien plus au fond 
que par des arguments. Et ce pouvoir à travers les 
mots ne s’exerce jamais aussi bien que lorsque ces 
mots sortent de leur sphère politique d’apparte-
nance pour circuler très largement, comme on le 
voit notamment avec ceux qui nous occupent, à 
travers les médias, la publicité, les conversations 
de comptoir ; ou bien, mieux encore, lorsque les 
mots de l’économie tendent, comme on le voit 
depuis quelques années, à s’appliquer à des do-
maines qui ne relèvent pas de l’économie ou qui, 
jusqu’ici, n’en relevaient pas de plein fait (l’école 
ou l’université par exemple, les rapports sociaux, 
les rapports amoureux, etc.).
Il y a, cependant, du neuf dans ces mots pris ici 
pour cibles et pour témoins du discours social et 
politique dans lequel nous sommes actuellement 
plongés. Nouveauté d’abord qui est celle de leur 
capacité à transcender les clivages politiques. 
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Jadis la gauche et la droite avaient leurs mots, 
s’affrontaient à travers des lexiques contrastés ; 
aujourd’hui ces frontières lexicales ont cédé et, 
de la droite décomplexée à la gauche d’exécu-
tion, ce sont en gros les mêmes mots qui sont en 
usage, au prix en certains cas très signiicatifs 
d’une translation de mots d’un camp politique 
vers l’autre : ainsi du mot de réforme, passé de 
la gauche réformiste à la droite libérale, avant 
d’être repris en charge par la gauche dite mo-
derne ou gestionnaire. C’est dans le même sens 
que les mots de conservateur et de progressiste 
ont troqué leurs places sur l’échiquier politique. 
Rien ne montre mieux sans doute le pouvoir 
du discours libéral que sa capacité à incorporer 
les mots du camp qui lui était opposé et, dans 
le même mouvement, à imposer ses mots et 
la conception du monde qui les enveloppe au 
discours de gauche censé s’opposer à lui. Parler 
avec les mots de l’adversaire, c’est avoir déjà 
rendu les armes. Ainsi, lorsque le socialiste Rudy 
Demotte, au moment de prendre ses fonctions de 
ministre président de la Communauté française de 
Belgique, déclare dans sa première intervention 
dans la presse qu’il entend « libérer les forces 
du marché », c’est autant par les mots employés 
(« libérer », « forces », « forces du marché ») que 
par le contenu de son projet qu’il exprime, non 
peut-être son ralliement, mais son consentement 
à l’ordre libéral dominant.
C’est là, soit dit entre parenthèses, pourquoi ces 
mots et ces discours ne relèvent que partiellement 
de ce qu’il est convenu, depuis Orwell, d’appeler 
la novlangue. De cette novlangue, ils ont bien 
sûr la capacité sédative, son pouvoir d’appau-
vrissement de la langue et d’endoctrinement 
de la pensée, son pouvoir aussi de destruction 
du sens logique. Mais cette novlangue, Orwell 
l’a pensée en fonction d’un modèle totalitaire 
qui n’est plus le nôtre ; notre totalitarisme n’est 
plus un totalitarisme fasciste ou stalinien ; c’est 
aujourd’hui le modèle libéral qui s’est imposé 
comme forme dominante et comme vision totali-
sante du monde ; totalitarisme, si l’on veut, mais 
bien dificile à circonscrire et à rendre sensible 
puisqu’il s’exprime à travers des valeurs afichées 
de liberté, à travers une prescription d’autonomie 
du sujet et l’injonction paradoxale d’un affran-
chissement à l’égard de toute règle collectivement 
délibérée. Ce n’est plus l’asservissement qui est 
prescrit au sujet : c’est sa libération ; ce n’est plus 
l’immobilité, le conservatisme : ce sont le mou-
vement, le changement, l’évolution ; ce n’est plus 
le renoncement, l’abnégation, mais au contraire 
la pleine réalisation de ses potentialités et de ses 
désirs. Si bien que s’il faut assigner pour horizon 
rétrospectif à notre discours et à nos idéologies 
d’aujourd’hui une utopie du passé, plutôt qu’au 
roman d’Orwell, c’est au Meilleur des mondes 
(1932) d’Aldous Huxley qu’il conviendrait de 
s’adresser, évocation glaçante d’une société de 
castes, avec ses élites et ses ilotes ; malthusienne 
et biotechnologique ; soumise à hypnopédie, à 
constante persuasion euphorisante, au déni de 
l’histoire et à un utilitarisme généralisé, mais 
combiné avec le règne impératif de l’entertain-
ment. Une société dans laquelle la prise régulière 
d’une petite pilule, le soma, garantit l’euphorique 
adaptation du sujet à son environnement.
Ce qu’il y a de neuf, d’autre part, dans l’ensemble 
de ce lexique, c’est qu’il s’articule étroitement à 
une nouvelle représentation à la fois très univoque 
et diffuse du monde social et politique. Gouver-
nance, compétitivité, lexibilité, rationalisation, 
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dialogue social, etc. : ces nouveaux mots du 
discours politique ordinaire, parmi tant d’autres, 
répondent bien moins à des réalités nouvelles, 
qu’il s’agirait de nommer, qu’à une nouvelle 
construction de la réalité politique et sociale. 
L’idée qu’il y a des réalités nouvelles qu’il faut 
affronter, que les choses deviennent de plus en 
plus complexes, etc. est l’un des leitmotiv les plus 
irritants du discours actuel du pouvoir. Sociétal à 
la place de « social », gouvernance à la place de 
« politique » ou de « gouvernement », le politique 
à la place de « la politique » correspondent, tout 
en y contribuant, à un façonnement particulier de 
cette réalité politique et sociale. Le mot le plus 
signiicatif, autour duquel tous les autres tendent 
à rayonner, est bien entendu celui de gouver-
nance : emprunté à l’anglais du management (la 
corporate governance), il réduit la politique à 
une technologie de gestion, à une administration 
de ressources (la société est vue, en somme, 
comme une méga-entreprise et l’entreprise elle-
même comme le site d’élevage d’un nouveau 
type anthropologique, vaguement schizoïde, 
hésitant entre l’individu calculateur et l’employé 
précaire, machine performante et lexible dans 
la sphère de la production, mais machine dési-
rante dans la sphère de la consommation9) ; il 
place le pouvoir de choix et de décision entre les 
mains d’une expertocratie tout en élargissant la 
sphère de la décision politique à des acteurs qui, 
jusqu’ici, relevaient du privé, qu’il s’agisse de ce 
qu’on appelle les « acteurs économiques », sinon 
même les représentants de différentes confessions 
religieuses ; et de la même façon il tend simulta-
nément à élargir le régime des stratégies écono-
miques au domaine des choix politiques et, tout 
en faisant fond sur une vision compétitionnelle de 
la société, à lisser les contradictions, les conlits, à 
occulter, sinon à dissoudre, la dialectique sociale 
qui est au principe du débat et de l’action poli-
tiques en démocratie. Des expressions si reçues 
désormais comme celles de dialogue social ou de 
partenaires sociaux font d’évidence système avec 
ce principe de « gouvernance » pour entériner 
l’idée d’une in de l’Histoire qui serait aussi une 
in de la politique (c’est d’ailleurs cette in de la 
politique que le politique nomme aujourd’hui en 
règle générale).
Guy Hermet soutient, dans L’hiver de la démo-
cratie, que sans trop nous en rendre compte nous 
serions entrés dans un régime post-démocratique ; 
la gouvernance serait ainsi aux élites ce que le 
populisme est aux classes dominées : un déni et 
un mépris de la politique, une dévitalisation de la 
démocratie, de plus en plus formelle, de moins en 
moins vécue comme mise en conlit de projets de 
société et comme contrôle exercé par le peuple sur 
ses représentants.10 « La polis grecque, écrivait 
déjà Hannah Arendt, continuera d’être présente 
au fondement de notre existence politique […] 
aussi longtemps que nous aurons à la bouche le 
mot “politique” »12. Avec gouvernance, qui tend 
à s’y substituer, le moment semble bien venu de 
l’oubli de cette polis et du modèle démocratique 
dont elle est la forme la plus archaïque. Derrière 
l’expression de dialogue social ou de partenaires 
sociaux, on peut au mieux entrevoir le lissage 
des conlits, et au pire l’alliance du Capital et 
du Travail qu’un Fritz Lang avait mis en scène 
à la in de Metropolis (1936). Et en ce sens il est 
sans doute anachronique aujourd’hui de penser 
que nos sociétés se trouvent soumises à ce qu’il 
est convenu d’appeler une politique néo-libérale ; 
cette impulsion néo-libérale est derrière nous, elle 
a rempli son ofice historique et nos sociétés sont 
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bien plutôt en train de passer sous le régime d’une 
néo-politique – pour reprendre une expression 
de Pierre Musso –, c’est-à-dire une politique 
articulant management et communication, État 
autoritaire et marché dérégulé.฀ De cette néo-
politique un Sarkozy en France est l’incarnation 
comme un Berlusconi en Italie ; et c’est cette 
néo-politique, brouillage des anciens clivages, 
qui aura par exemple permis à un Bertrand De-
lanoé, au moment de se déclarer candidat à la 
présidence du PS français, de s’aficher à la une 
du Nouvel Observateur, comme à la fois « Libéral 
et socialiste ». Dans le meilleur des mondes de la 
gouvernance et de la néo-politique, les clivages 
s’estompent, les signiications se vident et les 
oxymores se multiplient, de social-libéral à li-
béral-social, signe parmi d’autres d’une eficace 
vidange des mots et des concepts.
Car cette langue de bois a aussi sa rhétorique et 
les opérateurs de cette rhétorique sont un autre 
aspect de nouveauté propre au langage du pouvoir 
aujourd’hui. Rhétorique de la métaphore, d’un 
côté, empruntant aux deux registres thématiques 
de l’économie et du sport de compétition, mais 
aussi à celui de la biologie dans l’esprit d’un 
darwinisme élargi à l’ensemble du monde social. 
Ainsi, la mondialisation, cet équivalent capitaliste 
de l’internationale communiste, est donnée pour 
une sorte de changement climatique planétaire, 
auquel nos sociétés seraient tenues de s’adap-
ter ; ainsi, l’Europe ou le Marché, ces autres 
grandes entités transcendantes, exigeraient de 
nos sociétés transformation et mutation, tout se 
passant comme si la mondialisation était exté-
rieure à toute décision politique et hors de prise, 
par conséquent, de toute politique, de la même 
manière que le Marché ou l’Europe sont donnés, 
dans le discours du pouvoir, comme des faits de 
nature, ou d’environnement, dit-on aussi. Il y a 
d’ailleurs quelque chose de curieux à remarquer 
que cette vision quasi écologique de l’économie 
mondialisée, sur laquelle les politiques n’auraient 
pas de prise et à laquelle il faudrait donc s’adap-
ter, entre en contradiction – mais résolue en néo-
politique – avec le volontarisme, l’initiative, la 
créativité qui font partie du fonds de commerce 
idéologique du libéralisme ; et cela aussi dans 
l’oubli que cette mondialisation des échanges, 
qu’on nous donne comme hors de portée de la 
décision politique, est pourtant bien orchestrée 
par des institutions ayant pignon sur la planète, 
du FMI à la Banque centrale.
Certains de ces nouveaux mots sont des sortes 
de monstruosités rhétoriques : ainsi lexisécurité 
(ou lexicurité) qui  joue à la fois du mot valise et 
de l’oxymore. Mais en règle générale il est plus 
signiicatif que la plupart de ces mots relèvent 
d’une rhétorique de l’euphémisme, procédant 
soit par atténuation (restructurations, rationa-
lisations, lexibilité), soit par formation pseudo-
savante (gouvernance, le politique, sociétal). 
Et ils relèvent bien en effet, d’un côté, d’une 
euphémisation du réel : derrière lexibilité, c’est 
la précarité qui se dissimule ; derrière rationa-
lisations ou restructurations, ce sont des plans 
de licenciements, avec le cortège de dificultés, 
de drames et d’effets sociaux à long terme qui 
se dessinent. D’un autre côté, ces mots exercent 
donc aussi une très grande violence symbolique. 
Ils accompagnent et légitiment les violences 
qu’ils voilent pudiquement derrière le lexique 
de l’expertise, de l’eficacité, de la modernité. 
Qu’appelle-t-on aujourd’hui réformes (réformes 
évidemment nécessaires et dont il faut faire la 
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pédagogie), sinon une politique de régression 
sociale, qui consiste en réalité à réformer les 
réformes du passé ? La romancière Annie Ernaux 
attribue très justement à ce lexique – dont elle a 
enregistré la montée en force dans sa magniique 
autobiographie collective – un pouvoir de déréa-
lisation.13 Le principe de réalité sociale ne s’en 
rappellera pas moins tôt ou tard à notre souvenir 
au-delà des lissages techno-économiques. Et ceux 
qui en paieront la note ne sont pas ceux qui, dans 
les sphères du pouvoir, nous paient actuellement 
de mots.
C’est dire, pour conclure, que la construction 
de la réalité politique et sociale dont ces « nou-
veaux mots du pouvoir » sont porteurs n’est pas 
seulement injuste ; elle est assez dangereuse. 
D’abord, en ce qu’elle est grosse d’un double 
processus de régression : régression sociale, dont 
les réformes, dans leur acception nouvelle, sont 
grosses, puisqu’il s’agit, au fond, de remonter, 
au nom de la modernité et du progrès, en amont 
des conquêtes sociales (qu’on aime, aujourd’hui, 
à appeler des acquis sociaux, dans l’oubli bien 
commode qu’il s’est agi de conquis sociaux) ; 
mais régression aussi idéologique, remettant à 
l’ordre du jour de la pensée dominante maints 
clichés du discours réactionnaire qui, au XIXe 
siècle, avait précisément cherché à faire bloc 
contre ce mouvement de conquête sociale.
Cette construction de la réalité politique et sociale 
peut paraître dangereuse, ensuite, en ce qu’elle 
vide de sens la démocratie, en ce qu’elle fait 
miroiter comme un horizon désirable une démo-
cratie paciiée, réduite à la paisible alternance au 
pouvoir de deux formations politiques dont l’une 
– la droite – énoncerait plus ou moins brutalement 
comme projet ce que l’autre – la gauche – ferait 
passer comme une solution.14 Une gauche qui 
pourrait être pensée comme l’édulcorant bien 
propre à faire avaler au plus grand nombre la tasse 
amère du capitalisme sauvage. Une gauche qui 
n’aurait plus guère avec la droite que quelques 
différences marginales, une façon de faire, une 
façon de dire, mais de faire et de dire en gros 
la même chose. Une  gauche éthique et cosmé-
tique, doucement libérale et gentiment libertine, 
conforme au modèle prémonitoire incarné par un 
journal comme Libération dans les années 80-90 : 
favorable à la fois au libre-échange économique 
et au libre-échangisme sexuel. 
Le danger réside enin en ce qu’une démocratie 
ainsi lissée et dédialectisée stimule de façon 
diffuse un désenchantement politique dont elle 
se conforte en retour et pourrait ouvrir un boule-
vard aux extrémistes ou à ceux qui parviennent 
à concilier les extrêmes : dès lors que gauche et 
droite ne se distinguent plus guère que par des 
détails de procédure ou des degrés de radicalité 
dans un même projet, dès lors qu’on peut être à 
la fois « socialiste et libéral », le risque est grand 
de voir se répandre en Europe le modèle actuel-
lement incarné par Nicolas Sarkozy et Silvio 
Berlusconi – ne serait-ce que parce que ceux qui 
pourraient faire barrage à un tel modèle auraient 
d’ores et déjà rendu les armes en troquant les 
convictions qu’ils sont censés défendre contre les 
mots et les valeurs qu’ils sont censés combattre.
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